培根寫作廚房

 寫作廚房這個標題,乍聽之下,或許會讓你有美食文學的想像。好比韓良露的《食在有意思》,在紐奧良吃海鮮三寶飯、談巴黎的法國麵包、寒冷的冬天裡來一碗托斯卡尼蔬菜湯。那多彩的食材,細膩的烹飪,還有美味令人咂舌的口感,讓即使未能享用的讀者,彷彿也置身其中,親身體會食物的美味與美妙。

 不過,騙倒你了。
 這可不是在談,如何用「培根」(煙燻火腿)來做菜的故事唷。

 我想談的培根寫作廚房,是如同日本文學作家村上春樹般,村上春樹曾說他的寫作生涯是從廚房開始,而培根孩子們的寫作生涯,則是從這小小十來坪,簡單卻挺溫馨的培根教室開始。

 來培根的每個孩子,都是新任的小小廚師,面對一個鍋(稿紙)、一把菜鏟(鉛筆)。一開始學最基本的──準備食材(將和主題有相關的事物,從腦海提出備用,去蕪存菁);接著開始思考煮菜順序:熱油鍋、蒜爆香、不易熟的先下鍋、熟得快的之後加入……。(寫作首先得告訴讀者談此事的緣由,說明看法,舉例證明想法,而後給予感受和建議……。)年紀小一些的,從簡單的菜色學起。學著寫一封可愛的信、用放大鏡找生活的種子、當小小建築師、描寫找尋寶藏的藏寶圖。年紀大一些的,從生活體驗寫起,說明一句讓人聽了不舒服的話語、發現自己的思考路線和理由、生活事物的變化和啟發、思考許多該做與不該做的事等。更成熟的孩子開始描繪實景現象,人物的精緻刻畫、地方景物的細緻說明、書本事物的本質與內涵、社會現象的感觸體認。

 問題是,即使準備了食材、調味料、還有好的鍋具。沒有一雙巧手、一份巧心、發揮耐性和獨創性,還有不斷的嘗試練習。好菜是不可能出爐的呢!

 那你問,老師是做什麼的呢?在這樣的對應中,老師該算是廚房裡的大廚、老師傅。傳遞經驗、技巧和刀工。要知道火候和比例這樣精細的計算,可不是三言兩語可以解釋清楚的呢!廚師們要出師,可是得經過六、七年的經驗累積,才能獨當一面。寫作者也不遑多讓,沒有個三、五年的奠定基本功,如何寫出文情並茂的好文章?

 這樣說來,原來煮菜跟寫作,似乎是本質相似的事物呢!

 

◎本篇文章同步發表於117期春季電子報。(2017年3月出刊)

創作者介紹
創作者 培根專業寫作 的頭像
培根專業寫作

新竹作文。培根寫作中心 http://17bacon.com.tw

培根專業寫作 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()